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Met het boek Ik kom terug kreeg de moeder van Adriaan van Dis
een podium, maar nu staat ze ook echt op de planken. De
bekroonde roman (winnaar Libris Literatuurprijs 2015) is
bewerkt tot een theatervoorstelling, geregisseerd door Michiel van
Erp. Auteur Van Dis staat zelf op het toneel, geflankeerd door
actrice Olga Zuiderhoek als zijn moeder.

In Ik kom terug beschrijft Van Dis de moeizame relatie met zijn moeder, een
afstandelijke vrouw met een heftig leven. Tijdens het schrijven raakte de
schrijver doordrongen van de ‘theatraliteit’ van zijn moeder, zo vertelt hij in
het toneelstuk. De theaterversie van Ik kom terug is geen bewerking van het
boek; eerder een blik op de totstandkoming ervan, een soort making of
waaruit blijkt hoe Van Dis zijn materiaal verzamelde in gesprekken met zijn
moeder.

Moeder Van Dis is erg terughoudend, als haar zoon zegt dat hij over haar wil
schrijven. Ze houdt haar mond, zegt niks meer te weten. Uiteindelijk gaat ze
toch overstag, op voorwaarde dat ze een ‘schrijfcontract’ afsluiten. Ze vertelt
haar verhaal alleen in ruil voor pillen waarmee ze haar leven kan
beëindigen. Van de gesprekken tussen moeder en zoon zijn snippers te zien
op het toneel, uitgespeeld in korte scènes: onderlinge telefoontjes, de
verhalen van vroeger, foto’s in zwartwit. Zuiderhoek speelt de moeder, Van
Dis zichzelf. De actrice en de schrijver reflecteren tussendoor op de gespeelde
scènes. Van Dis legt uit, Zuiderhoek luistert of geeft commentaar. ‘Ah, nu
begrijp ik het een beetje’, knikt ze steeds.

Van Dis is zonder twijfel een begenadigd spreker met een prachtige dictie –
iedere zin rolt volmaakt van zijn tong, maar een acteur is hij niet. Gelukkig
weet hij dat zelf ook: de schrijver heeft zijn tekst niet uit het hoofd geleerd,
maar leest de zinnen van papier. Hij speelt zijn eigen personage, soms iets
aangezet, soms stiekem toch een stukje acterend (niet de sterkste
momenten). Zuiderhoek speelt de moeder als een bitse vrouw met
boosaardige uitspattingen, maar deze scènes zijn te kort om het personage
echt tot bloei te laten komen.

Het stuk is een ingewikkelde constructie, waarbij de acteurs steeds in en uit
rollen en scènes stappen. Door al die losse momentjes en
perspectiefwisselingen is het eindresultaat erg onrustig. Taai ook, omdat alle
sprongetjes en flarden nogal wat vragen van de concentratie van het publiek.
Als Van Dis simpelweg voorleest, met zijn mooi walsende vertelstem, is Ik
kom terug op haar best. Als hij vertelt over zijn moeders afstandelijkheid
bijvoorbeeld, dat zij hem nooit aanraakte of hoe hij haar mooier wil maken
op het papier. Tekstueel kent Ik kom terug echt prachtige strofes, maar de
rommelige structuur van de voorstelling drukt alle poëzie naar de
achtergrond.
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NRC HANDELSBLAD
★★★☆☆
'Ik mis strakke belijning, alsof we
halverwege het repetitieproces zijn
beland. Pas aan het slot neemt de
voorstelling een totale wending: Van
Dis zit aan zijn moeders voeten en leest
in een voiceover de verbluffende scène
voor waarin de zoon met de moeder een
hevig gevecht voert, liefdevol en ook
genadeloos: hij onder dan weer boven,
zij slaand en hij hardhandig haar tot
orde roepend. Deze scène laat zich niet
spelen, terwijl het de meest dramatische
is uit de roman. Elk woord, elk beeld
komt krachtig aan. Dit laatste tafereel
rechtvaardigt de klemmende vraag of
deze toch al theatrale roman gebaat is
bij een toneelversie als deze.' Kester
Freriks

VOLKSKRANT
★★★☆☆
'Van Dis speelt het, vertelt het, leest het
en doet dat innemend. Zuiderhoek,
warm en eigenzinnig, steunt hem, maar
bevraagt hem ook en neemt het af en toe
op voor het moederpersonage.
Larmoyant wordt het op die manier
nooit' Karin Veraart
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